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Tra le numerose narrazioni del nostro Risorgimento, quella stesa per 
mano dello storico e archivista Alessandro Luzio (San Severino Marche, 
1857 - Mantova, 1946) è senza dubbio una delle più singolari. Personaggio 
ambiguo e complesso, elogiato per la sua erudizione e biasimato per la sua 
faziosità1, Luzio incarna una temperie della storia nazionale su cui il Nove-
cento ha sparso il sale della memoria: il triplicismo Þ n de siècle. Gli anni 
della Triplice alleanza (1882-1914), attraversati dallo storico marchigiano 
con l’entusiasmo del militante, inß uenzarono in modo decisivo la sua lettu-
ra del moto risorgimentale. La tradizione cattolica e il nazionalismo, nelle 
sue pagine, assunsero immancabilmente un’accezione teutonica, quasi che 
il mondo germanico rappresentasse, grazie alla sua cultura variamente con-
servatrice, l’ideale stesso della reazione; alle democrazie occidentali, e più 
in generale all’eredità della rivoluzione francese, la sua storiograÞ a guardò 
invece con malcelata insofferenza.
Tale prospettiva ideologica fa da coerente Leitmotiv nella biograÞ a di 
Luzio. È possibile seguire questo Þ l rouge sin dal 1876, quando dalla pro-
vincia di Macerata, dove era nato e cresciuto, Luzio si trasferì a Roma per 
frequentarvi la facoltà di Lettere e FilosoÞ a. Non si laureò mai: la rinun-
cia agli studi arrivò dopo il diploma di licenza, ottenuto con una tesi su 
1 Cfr. A. CAJUMI, Pensieri di un libertino, Torino, Einaudi, 1950, pp. 294-295: 
«L’avversione contro questo “chierico” che tradiva la causa della scienza, si 
sposava all’ammirazione per l’inarrivabile illuminatore di archivi». Non cela la 
propria simpatia per quest’uomo «irascibile e duro, polemico ed indefettibile» C. 
CIPOLLA, BelÞ ore, 2 voll., Milano, Franco Angeli, 2006, vol. I, I comitati insur-
rezionali del Lombardo-Veneto ed il loro processo a Mantova del 1852-1853, p. 
930. Un giudizio assai negativo di Luzio dà invece G. SPADOLINI, Gli uomini che 
fecero l’Italia, Milano, Longanesi, 1989, p. 20. Le attestazioni di stima da parte 
dei contemporanei, ad ogni modo, sono eloquenti: cfr. D. FERRARI, Alessandro 
Luzio archivista, in Alessandro Luzio dal Risorgimento al fascismo. Atti del con-
vegno di studi di Mantova (15 novembre 2008), pubblicati in «Bollettino storico 
mantovano», VIII, 2009, p. 128.
122 Il fantasma dell’Unità
Manzoni e Diderot: la monaca di Monza e La religieuse (1878; data alle 
stampe nel 1884). Tuttavia egli continuò a occuparsi di critica letteraria: 
i suoi primi articoli, pubblicati per lo più sul neonato «Giornale storico 
della letteratura italiana» (GSLI)2, furono consacrati a Folengo, Aretino e 
Isabella Gonzaga. La marchesa d’Este, in particolare, divenne presto un 
vero e proprio feticcio. Assieme al coetaneo Rodolfo Renier, Luzio si mise 
al lavoro su una monograÞ a colossale, che andò via via inglobando l’intero 
Rinascimento mantovano; ma la coppia non giunse mai al tanto sospirato 
volume. A forza di indugiare nell’erudizione minuta, nel “bozzetto” – con 
una propensione che segnerà pure il Luzio risorgimentista – i due furono 
beffati da un’inglese, Julia Cartwright, che con un disinvolto copia e incol-
la dei loro lavori confezionò in breve tempo un libro di grande successo3.
La collaborazione con Renier offre un indizio signiÞ cativo della voca-
zione mitteleuropea del giovane Luzio. Come è noto il GSLI rappresentò 
a lungo l’organo più autorevole della cosiddetta “scuola storica”, impe-
gnata nell’applicazione dei principi positivistici alla critica letteraria. La 
rivista venne fondata a Torino, nel 1883, da Francesco Novati, Arturo Graf 
e, per l’appunto, Rodolfo Renier, che di Graf era stato allievo. Vista da 
vicino4, la nascita dell’illustre periodico si rivela il frutto della scissione 
tra un asse “torinese” (Renier-Graf), che poi avrebbe effettivamente gui-
2 I primi otto numeri del GSLI, nessuno escluso, recano articoli o recensioni di 
Luzio, come confermano gli Indici del GSLI: volumi 1-100 e supplementi, 1883-
1932, a cura di C. Dionisotti, Torino, Chiantore, 1948. Quanto ai contatti di Luzio 
con l’élite Þ lologica del tempo, si tengano presente anche le lettere di suo pugno 
conservate nella biblioteca della Scuola Normale di Pisa, e dirette ad Alessandro 
d’Ancona, Francesco d’Ovidio e Michele Barbi: cfr. R. PERTICI, Luzio, Alessandro 
DBI, vol. LXVI, p. 712.
3 J. CARTWRIGHT, Isabella d’Este marchioness of Mantua, 1474-1539. A study of the 
Renaissance, Londra, Murray, 1903. Per questo scippo critico, e per le animate 
proteste che lo seguirono, si vedano le brillanti pagine di G. AGOSTI, Introduzione, 
in A. LUZIO - R. RENIER, La cultura e le relazioni letterarie di Isabella d’Este 
Gonzaga, a cura di S. Albonico, Milano, Sylvestre Bonnard, 2006, pp. XXV-
XXVIII. Il volume presenta, in una veste critica assai curata, il contributo più 
ampio e organico scritto dalla coppia Luzio-Renier sulla marchesa d’Este, uscito 
originariamente a puntate sul GSLI tra il 1899 e il 1903.
4 La vicenda è stata brillantemente ricostruita da M. BERENGO, Le origini del «Gior-
nale storico della letteratura italiana», in Critica e storia letteraria. Studi offerti 
a Mario Fubini, 2 voll., Padova, Liviana, 1970, vol. I, pp. 3-26, poi ristampato 
in ID., Cultura e istituzioni nell’Ottocento italiano, a cura di R. Pertici, Bologna, 
Il Mulino, 2004, pp. 239-266. Sull’argomento si veda inoltre la Storia letteraria 
d’Italia, nuova ed. a cura di A. Balduino, 11 voll., vol. X, tomo 3, L’Ottocento, 
Padova, Piccin, 1997, pp. 1886-1892.
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dato il GSLI, e un asse “triestino” che rinunciò alla direzione alle soglie del 
primo numero, dopo aver Þ rmato con Novati, Graf e Renier il programma 
della rivista5. Alludo a Salomone Morpurgo e Albino Zenatti, originari di 
Trieste ma romani di adozione, legatissimi a Carducci e convinti irredenti-
sti. L’entusiasta adesione alla “scuola positiva” accomunava questi giovani 
uomini di cultura, ma le tensioni di natura politica che attraversavano l’I-
talia umbertina dovevano portare a una rottura tra “triestini” e “torinesi”. 
L’anno prima (1882) era stata Þ rmata la Triplice Alleanza, e la reazione di 
Zenatti e Morpurgo era stata in linea con quella di Guglielmo Oberdan6; al 
contrario Renier, fervido ammiratore della nuova Þ lologia tedesca e, più in 
generale, della grande cultura mitteleuropea di Þ ne secolo, non esitava a 
deÞ nirsi «molto tedescoÞ lo»7.
La redazione del GSLI divenne così una sorta di mise en abîme della 
situazione politica e culturale del Paese. Benché le ragioni del contendere 
fossero mascherate da bibliograÞ e e recensioni erudite, la diatriba riß etteva 
altri e più gravi dibattiti sul ruolo dell’Italia, in precario equilibrio tra de-
mocrazie occidentali e imperi centrali. Da una parte stavano Zenatti e Mor-
purgo, che sin dal 1881, quando avevano fondato l’«Archivio storico per 
Trieste, l’Istria e il Trentino», si erano collocati sul fronte del più perentorio 
irredentismo; dall’altra vi era Renier, che nei contatti col mondo tedesco 
vedeva l’occasione per sprovincializzare l’accademia italiana, e che perciò 
si mostrava ostile al giacobinismo e alla retorica nazionalistica di Carducci. 
5 Cfr. «Programma», GSLI, I, 1883, pp. 1-4.
6 Morpurgo, che fu amico di Oberdan sin dagli esordi della «Giovine Trieste» (cfr. 
A. RIOSA, Adriatico irredento. Italiani e slavi sotto la lente francese. 1793-1918, 
Napoli, Guida, 2009, p. 90), darà conferma di questo sodalizio intellettuale in un 
suo ricordo, riportato in appendice a F. SALATA, Guglielmo Oberdan secondo gli 
atti segreti del processo, Bologna, Zanichelli, 1924, pp. 507-512. Su Morpurgo 
si veda inoltre A. STUSSI, Salomone Morpurgo (biograÞ a con bibliograÞ a degli 
scritti), «Studi mediolatini e volgari», XXI, 1973, pp. 261-337, ora in ID., Tra 
Þ lologia e storia. Studi e testimonianze, Firenze, Olschki, 1999, pp. 145-227.
7 «D’altra parte bisogna compatirli [Zenatti e Morpurgo], perché nella loro mente 
i tedeschi si presentano tutti con la divisa degli ufÞ ciali austriaci di guarnigione a 
Trieste. [...] Su questo soggetto ho avuto con loro delle dispute vivissime, perché 
io pendo un po’ dalla parte opposta e sono molto tedescoÞ lo». Cito da una lettera 
di Renier a Novati dell’11 novembre 1882, conservata alla Biblioteca Braidense 
di Milano, di cui M. BERENGO, Le origini, cit., pp. 242, 263, riporta ampi stralci. 
Alle ironie di Renier, che aveva bollato lui e Morpurgo come «tedescofobi furi-
bondi» (ivi, p. 263), Zenatti avrebbe risposto, qualche tempo più tardi (lettera a 
Novati del 9 febbraio 1884, citata ibid.), ribadendo la serietà della questione: «C’è 
non solo incompatibilità di carattere ma anche, ci sembra, di tendenze e di metodo 
e, ciò che più conta, di sentimenti. Sono troppo tedeschi per noi».
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La scelta di Luzio, che si schierò immediatamente per il secondo partito, 
appare tutt’altro che neutra: ne diede conto egli stesso, Þ rmando per un’al-
tra rivista di Renier, «Preludio», un articolo dedicato alle feroci polemiche 
letterarie di quegli anni8. È probabile che le idee del risorgimentista maturo 
– nel 1882 Luzio aveva solo venticinque anni – debbano più di qualcosa 
alla voga “tedescoÞ la” del milieu del GSLI.
Nonostante il contributo non trascurabile dato agli studi rinascimentali, 
sin dal 1878 Luzio aveva abbandonato la carriera accademica per intrapren-
dere quella giornalistica: una professione che meglio si adattava al suo status 
economico e sociale, che sarebbe rimasto, anche negli anni a venire, assai più 
precario di quello di molti suoi colleghi9. Dopo aver lasciato Roma e l’Uni-
versità, Luzio fu tra i più assidui collaboratori de «Il Marchigiano» e diresse 
per un anno «L’Ordine» di Ancona, un quotidiano monarchico di parte mo-
derata. Ne risollevò brillantemente le vendite; ciò convinse Giuseppe Finzi, 
un ex-mazziniano passato alla Destra e allora deputato a Pesaro, a chiamarlo 
a Mantova perché assumesse la direzione della «Gazzetta» locale.
A distanza di quarant’anni, la prefazione all’Archivio Gonzaga di Man-
tova10 – un testo importante per l’orgoglio e la schiettezza con cui Luzio 
8 Cfr. A. LUZIO, La critica in Italia e le oligarchie letterarie, «Preludio», 30 settem-
bre 1883, pp. 197-200. Già nel 1879 Luzio aveva ingaggiato uno scontro piuttosto 
curioso con Severino Ferrari, l’allievo prediletto di Carducci. La querelle riguar-
dava un opuscolo, dato alle stampe da Ferrari in occasione delle nozze Ercolani-
Sandoni, dove erano raccolti le frottole e gli strambotti del poeta marchigiano 
Baldassarre Olimpo da Sassoferrato. La polemica, che andò avanti per oltre un 
anno (sino ad approdare alla «Nuova antologia» del 1 settembre 1880: cfr. ID., La 
brunettina del Poliziano e Baldassarre Olimpo di Sassoferrato, pp. 31-64), può 
essere ricondotta, con qualche cautela, ai dissapori tra Luzio e la scuola carduccia-
na. Sull’argomento si veda C. MASOTTI, Sull’opera letteraria e storico-Þ lologica 
di Severino Ferrari, «Italianistica», IX-2, 1980, pp. 297-310, e più recentemente, 
in un quadro dedicato ai primi lavori di Luzio, R. PACIARONI, Alessandro Luzio e 
la città di Sanseverino, in Alessandro Luzio dal Risorgimento al fascismo, cit., p. 
47.
9 Sulle modeste condizioni della famiglia di Luzio cfr. ivi, pp. 35-70. SigniÞ cativo è 
il giudizio dello storico inglese (e ricco signore) G.M. TREVELYAN, Autobiography, 
Longman & Green, London-New York, 1949, p. 33, che cito qui nella traduzione 
di W. MATURI, Interpretazioni del Risorgimento. Lezioni di storia della storio-
graÞ a, Torino, Einaudi, 1962, p. 433: «Ebbi occasione di osservare le condizioni 
di vita d’uno storico italiano, come quell’ottimo studioso di Alessandro Luzio a 
Mantova, praticamente conÞ nato dalla povertà allo studio degli archivi locali e 
della locale biblioteca dove era impiegato. Il mio oro inglese invece mi permette-
va di correre il paese in cerca di materiale, da Venezia a Genova a Palermo».
10 Cfr. L’archivio Gonzaga di Mantova, a cura di P. Torelli e A. Luzio, 2 voll., 
Ostiglia-Verona, Mondadori, 1920-1922, vol. II, La corrispondenza familiare, 
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vi rievoca la propria vicenda intellettuale – avrebbe offerto una ricostru-
zione affettuosa, ma assai indicativa dello spirito con cui era stato accolto 
quell’incarico:
Nelle mie disposizioni donchisciottesche d’allora, quella gita mantovana 
avrebbe dovuto ridursi ad una fugace spedizione punitiva contro i molini a 
vento del socialismo e del radicalismo colà turbinanti. Date e prese alquante le-
gnate, pensavo di proceder oltre alla conquista d’un avvenire letterario. Invece 
Mantova m’avvinghiò quasi per sempre, orientando la mia vita verso due scopi 
(gravissimo errore) inconciliabili: giornalismo e studi11.
Giudicato ex post, il giornalismo diventa un malcapitato errore di gio-
ventù: «le abitudini frettolose e petulanti» dei giornali tarparono le ali 
allo studioso, che da «auto-didatta»12 qual era dilapidò le proprie energie 
nell’attualità politica anziché concentrarle nel campo più proÞ cuo della 
storiograÞ a. Per le «legnate» del giornalismo militante, però, Luzio fatica 
a nascondere la propria simpatia.
Nei dieci anni in cui diresse la «Gazzetta di Mantova» (1882-1893), 
in effetti, Luzio si comportò da «spavaldo lottatore, sino ai limiti della 
tracotanza»13, avversando in ogni modo e con ogni mezzo la democrazia 
radicale lombarda e il suo leader, Felice Cavallotti. Mantova era terra rossa 
per eccellenza, come avrebbero dimostrato, di lì a poco, i moti contadi-
ni di La Boje (1884-1886): le proteste furono osteggiate con fermezza da 
Luzio, che pur ammettendo la gravità della questione agraria, esasperata 
dall’esondazione dell’Adige nel 1882, non esitò a schierarsi, per ideologia 
prima che per esigenze di partito, dalla parte della proprietà e dell’ordi-
ne. In un’area a netta maggioranza repubblicana, dove la «Gazzetta» era 
giocoforza in minoranza, il nuovo direttore riuscì ad allargare progressi-
vamente il proprio pubblico14; complice l’eco delle rivolte bracciantili, in 
quel decennio il giornale uscì addirittura dal circuito della provincia, sino 
ad assumere un modesto rilievo nazionale.
amministrativa e diplomatica dei Gonzaga, pp. 3-7. Di questo secondo volume, 
curato interamente da Luzio, è stata pubblicata di recente un’anastatica (Mantova, 
Grassi, 1993).
11 Ivi, p. 5.
12 Ibid.
13 Cfr. G. CIARAMELLI, Alessandro Luzio direttore della «Gazzetta di Mantova», in 
Alessandro Luzio dal Risorgimento al fascismo, cit., p. 73.
14 Per le ottime relazioni di Luzio con la stampa monarchico-liberale italiana, cfr. Un 
secolo di stampa periodica mantovana (1797-1897), a cura di C. Castagnoli e G. 
Ciaramelli, Milano, Franco Angeli, 2002, p. 129.
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Nelle vesti di direttore della «Gazzetta», Luzio fu al centro di svariate 
polemiche. La più clamorosa data al 1884, quando Luigi Castellazzo, che 
come Finzi aveva partecipato alla fallimentare congiura di BelÞ ore (1850-
1852), venne eletto a deputato nel collegio di Grosseto15. I discorsi eletto-
rali del futuro internazionalista, alto dignitario della massoneria e intimo 
di Cavallotti, sarebbero stati più che sufÞ cienti per rinfocolare l’inesausta 
vis polemica del direttore; ma la conversione di Finzi, che si era fatto per 
tempo monarchico e moderato, gli offriva l’opportunità di una vera e pro-
pria crociata. Dando larga eco alle voci che lo volevano responsabile, per 
le sue delazioni al giudice austriaco, dei tragici processi del 1852-1853, la 
«Gazzetta» cercò di invalidare l’elezione di Castellazzo. La denuncia non 
si esauriva nell’attualità politica: avvicinandosi ai documenti dei processi 
di BelÞ ore, da cui avrebbe tratto, vent’anni dopo, il suo libro più celebre16, 
Luzio trovò modo di conciliare la sua passione per le carte d’archivio con 
una lettura rigidamente di parte del Risorgimento, dove i personaggi alla 
Castellazzo, per non parlare di Cavallotti, avevano fatto più danni che altro. 
Ne derivava un Risorgimento compatto e lineare, appannaggio delle sole 
forze moderate, costruito secondo un manifesto itinerario pedagogico17.
L’azione della «Gazzetta» non ebbe successo. Non per questo Luzio ab-
bandonò la partita: morto Castellazzo (1890), continuò dalle pagine del 
giornale l’infuocata polemica con Cavallotti, che sÞ dò a duello dopo che 
quest’ultimo l’aveva chiamato “canaglia”18. Cavallotti preferì agire per vie 
legali, intentando a Luzio un processo per diffamazione. Il verdetto fu sfa-
vorevole all’imputato: nel 1893, per evitare il carcere, Luzio fu costretto 
15 Mi permetto di sorvolare sull’affaire, troppo nota perché sia necessario rievocarne 
le tappe. Si veda, in merito, M. BERTOLOTTI, Le complicazioni della vita. Storie del 
Risorgimento, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 11, e soprattutto Un secolo di stampa, 
cit., pp. 128-132.
16 Cfr. A. LUZIO, I martiri di BelÞ ore e il loro processo, 2 voll., Milano, Cogliati, 
1905. Il libro conobbe poi diverse edizioni rivedute e corrette, sino a quella po-
stuma del 1951. Nonostante l’approccio fazioso, l’opera offre una ricostruzione 
fedele dei fatti, e ancora oggi rappresenta il punto di partenza per chi voglia stu-
diare i processi del 1852-1853: cfr. C. CIPOLLA, I comitati insurrezionali, cit., pp. 
930-937. Luzio esagera il ruolo delle delazioni di Castellazzo, ma non possedeva 
i documenti che smentiscono la versione di Finzi: cfr. S. BONO, Luigi Castellazzo 
e i processi di Mantova del 1852-1853, «Rassegna storica del Risorgimento», 
XLIII-1 1956, pp. 87-123.
17 Cfr. R. PERTICI, Alle origini della storiograÞ a del Risorgimento. La “carriera” di 
Alessandro Luzio prima della Grande Guerra, in Alessandro Luzio dal Risorgi-
mento al fascismo, cit., p. 19.
18 Cfr. G. CIARAMELLI, Alessandro Luzio direttore della «Gazzetta di Mantova», cit., 
pp. 79-80.
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a fuggire a Vienna. Vi rimarrà cinque anni (1893-1898), durante i quali il 
giornalista, forzato all’inattività, farà deÞ nitivamente spazio allo storico 
del Risorgimento.
Luzio arrivava nella capitale asburgica con un bagaglio di esperienze 
eclettiche e apparentemente inconciliabili. Da un lato vi era il polemista in 
fuga, dall’altro il «campione dell’indirizzo Þ lologico puro»19, il «goloso 
divoratore di carte»20 che guardava agli archivi con un piacere quasi sen-
suale21. Per non smentire una delle sue vocazioni, Luzio chiese di poter 
consultare i documenti austriaci relativi a BelÞ ore. Ciò non gli fu permes-
so22; ripiegò allora sulle biblioteche viennesi. Dotato di una cultura non 
comune, versatissimo, specie per l’Italia dell’epoca, nelle lingue straniere 
– conosceva ottimamente il tedesco23, il francese e l’inglese – Luzio fu 
il primo, tra gli storici del nostro Risorgimento, a mettere le mani sulle 
narrazioni di parte austriaca. Fu un merito non da poco, riconosciutogli a 
denti stretti pure dagli avversari. Tuttavia l’ammirazione che Luzio portava 
al mondo germanico, e forse la Þ ducia nella linea triplicista del terzo e del 
quarto ministero Crispi, lo condusse a una lettura superÞ ciale dei contrasti 
italo-austriaci. Senza afferrare le ragioni profonde dei processi storici, Lu-
zio si arrestava, a seconda dei casi, o in una statuaria posa patriottica, o in 
un’estatica ammirazione per l’Austria felix del dopo Metternich.
Così nella monograÞ a sulle Cinque giornate di Milano (1898)24, scrit-
ta con il proposito di offrire un «dibattito in contradditorio»25 dove «la 
verità ha i suoi diritti»26, Luzio rischiava l’apologia della repressione au-
19 W. MATURI, Interpretazioni del Risorgimento, cit., p. 434. Fanno tuttora autorità, 
sugli studi viennesi di Luzio, le splendide pagine che si trovano ivi, pp. 440-443.
20 S. LANARO, L’idea di contemporaneo, in Storia contemporanea, Roma, Donzelli, 
1998, p. 622.
21 Cfr. E. SESTAN, Vita del Risorgimento, «Leonardo», 20 novembre 1927, p. 289.
22 Luzio avrebbe avuto tra le mani i documenti in questione soltanto dopo il 1918, 
quando l’Austria sconÞ tta li avrebbe resi all’Italia. L’evento sarà celebrato in A. 
LUZIO, I processi politici di Milano e Mantova (1851-53) restituiti dall’Austria, 
Milano, Cogliati, 1919.
23 Secondo D. FERRARI, Alessandro Luzio archivista, cit., p. 124, è la stessa «cono-
scenza della lingua tedesca, fatto insolito nella sua generazione» a consentire a 
Luzio «un’apertura europea».
24 A. LUZIO, Le Cinque giornate di Milano nelle narrazioni di fonte austriaca, 
Roma, Società Dante Alighieri, 1899. Il saggio fu poi ristampato, assieme a Papa 
Radetzky, Antonio Salvotti e i processi del Ventuno e Il principe di Metternich e 
gli ambasciatori sardi in ID., Studi critici, Milano, Cogliati, 1927.
25 Ivi, p. 8.
26 Ivi, p. 10.
128 Il fantasma dell’Unità
striaca; rischio sÞ orato pure in Papà Radetzky (1901)27, sorta di ritratto 
al rovescio del feldmaresciallo austriaco, la cui immagine veniva libera-
ta dai tratti demoniaci della memorialistica risorgimentale, ma guarnita, 
al contempo, con le nostalgiche lusinghe di parte asburgica. Attaccato 
dai colleghi per questo Risorgimento austriacante, Luzio replicò con la 
solita veemenza: Papà Radetzky era stato condannato pure dal tribuna-
le di Trieste, prova inequivocabile che il saggio, lungi dal vezzeggiare 
Francesco Giuseppe, mirava semplicemente a ripristinare la verità dei 
fatti28. Sulla stessa linea interpretativa si mossero perciò altri due studi, 
usciti anch’essi in scia alle letture viennesi e dedicati, rispettivamente, 
a Giuseppe Acerbi29 e Antonio Salvotti30. Se il primo, nelle pagine di 
Luzio, non era più il pavido direttore della «Biblioteca italiana», l’intel-
lettuale collaborazionista, il censore, bensì uno straordinario esperto di 
letteratura tedesca, più grave si dimostrava la metamorfosi del secondo, 
che passava da grande inquisitore dei patrioti italiani a zelante funziona-
rio, capace di sbrigare ottimamente qualunque incombenza gli afÞ dasse 
l’Imperatore.
Il fatto è che, a dispetto delle apparenze, i lavori di Luzio non offrivano 
il Þ anco per il loro scarso patriottismo; al contrario, il cocciuto dualismo 
messo in campo dallo storico marchigiano fece sbottare altri31 contro la sua 
visione monocorde e banalizzante dell’Austria. A fare difetto, nel ritratto 
di Salvotti, era la superÞ cialità dello storico, che si teneva in linea di gal-
leggiamento grazie all’abbondanza di fonti e documenti, ma si dimostrava 
incapace, al momento opportuno, di scendere in profondità. Come ebbe a 
scrivere Walter Maturi,
Luzio, tutto preso d’ammirazione per i talenti del Salvotti, dimentica spesso 
che nel duello con i patrioti risorgimentali egli era nella situazione inuguale 
della lotta tra un gatto e un topo, dove possiamo anche ammettere che il gatto 
debba seguire il suo istinto e sia più scaltro del topo, ma mattersi decisamente 
dalla sua parte contro il povero topo, non è generoso...32
27 ID., Papà Radetzky, Bergamo, Istituto d’Arti GraÞ che, 1901.
28 Cfr. ID., Studi critici, cit., p. 163.
29 ID., Giuseppe Acerbi e la «Biblioteca italiana», «Nuova Antologia», XXXI, 1896, 
fasc. 22, pp. 313-337, fasc. 23, pp. 457-488.
30 ID., Antonio Salvotti e i processi del Ventuno, Roma, Società Dante Alighieri, 
1901.
31 Arrigo Cajumi (Pensieri di un libertino, cit., p. 375) contestò a più riprese l’idea 
che Luzio aveva dell’Austria, «ch’egli vide sempre come un fantasma sanguinoso, 
e noi rimpiangiamo come patria del valzer, e della civiltà della media Europa».
32 W. MATURI, Interpretazioni del Risorgimento, cit., p. 441.
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Dello stesso avviso era Antonio Gramsci, che in diversi brani dei Qua-
derni critica la tendenza, da parte di Luzio, a considerare irreprensibile la 
condotta dei tribunali austriaci, senza neppure prendere in considerazione 
le drammatiche condizioni dei patrioti italiani:
Il Luzio imposta le quistioni in modo falso e tendenzioso, ponendosi dal 
punto di vista del “giudice” e non da quello degli imputati: quindi i suoi tentati-
vi (inetti e stolti) di “riabilitare” i giudici reazionari, come il Salvotti33.
Un approccio simile – ma proiettato curiosamente all’indietro, verso i 
fasti della Vienna biedermeier – denotano pure i “bozzetti” editi a più ri-
prese tra il 1906 e il 192734. Dell’assolutismo austriaco, «ubbriacato Þ no 
alla demenza»35 dalle vittorie del 1848-1849, Luzio traccia un quadro 
tutt’altro che positivo: le sue conclusioni riguardano spesso le «colossali 
incongruenze»36 del governo asburgico nei decenni centrali del secolo. Il 
magistero negativo dell’arciduchessa SoÞ a37, le congiure dei viscidi mi-
nistri di corte, la tracotanza del regime poliziesco: tutto depone a sfavore 
della masslose Despotie38 della Vienna post-quarantotto. L’impressione, 
però, è che in tutto ciò Luzio non colga affatto l’ineluttabile crisi politica 
dell’Impero. In queste pagine, che pure mostrano una conoscenza di prima 
mano della più recente bibliograÞ a in tedesco – fatto, giova ripeterlo, pres-
soché inedito in Italia – afÞ ora semmai il rimpianto per il conservatorismo 
“sano” della prima metà dell’Ottocento, per le «grandi forze morali su cui 
l’Austria degli Absburgo riposò per dei secoli»39.
Dopo la morte tragicomica di Cavallotti (1898)40 Luzio tornò in Italia. 
Benché non avesse alcuna esperienza nel settore fu nominato, in virtù dei 
suoi numerosi studi su Isabella d’Este, direttore dell’Archivio di Stato di 
Mantova. Eserciterà la professione sino alla pensione (1931), dopo aver 
33 A. GRAMSCI, Quaderni dal carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 2007, 
quaderno 19, § 53, vol. III, p. 2072.
34 Cfr. A. LUZIO, ProÞ li biograÞ ci e bozzetti storici, Milano, Cogliati, 1906; ID., Studi 
e bozzetti di storia letteraria e politica, 2 voll., Milano, Cogliati, 1910; ID., ProÞ li 
biograÞ ci e bozzetti storici, 2 voll., Milano, Cogliati, 1927.
35 ID., Vienna dopo il Quarantotto, in ivi, vol. II, p. 160.
36 ID., La guerra di Crimea e la politica austriaca, in ivi, vol. II, p. 174.
37 Cfr. ID., L’Austria dal Quarantotto al Sessanta, in ivi, vol. II, pp. 180-189.
38 ID., Vienna dopo il Quarantotto, cit., p. 165.
39 ID., L’Austria dal Quarantotto al Sessanta, cit., p. 189.
40 «Il cappello a larghe tese glielo avevano posato sulla pancia, un fazzoletto anno-
dato intorno alla faccia impediva alla mascella di crollare. [...] “La chiostra dei 
denti”, avrebbe detto lui. Povero Cavallotti...», A. SAVINIO, Felice Cavallotti, in 
ID., Narrate, uomini, la vostra storia, Milano, Bompiani, 19772, pp. 24-26.
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guidato, durante la guerra, il trasferimento dell’Archivio a Torino, e dopo 
aver assunto nella stessa città (1918) l’incarico di sovrintendente dell’Ar-
chivio di Stato. La permanenza a Torino gli permetterà di dedicarsi con 
costanza agli studi risorgimentali, a Cavour, Mazzini e Verdi: lavori inec-
cepibili sotto il proÞ lo documentario, ma che denotano, specie nelle pre-
fazioni e nelle pagine in limine41, una retorica dichiaratamente fascista.
 Ancora una volta fu l’ammirazione per gli Imperi centrali, per l’Austria 
e per la Germania guglielmina, a rivelarsi decisiva per l’adesione dello 
storico marchigiano al regime42. Certo, Luzio fu un fascista senza pesi sulla 
coscienza: tesserato sin dal 1925, nel 1929, l’anno del Concordato, entrò a 
far parte dell’Accademia d’Italia, di cui fu anche vicepresidente; in queste 
vesti accettò incarichi celebrativi tutt’altro che neutri43, che culminarono 
nella nomina a Commissario per lo studio dei problemi della razza44. Tut-
tavia, in Mussolini egli vide soprattutto un antidoto alla massoneria45 e una 
41 Alludo, per esempio, all’introduzione scritta da Luzio per P. GORGOLINI, Pagine 
eroiche della Grande Epopea, Torino, Botta, 1923, un’antologia di testi patriottici 
in uso nelle scuole.
42 Dell’argomento si è discusso a lungo, ma il primo studio organico in materia è 
assai recente: cfr. M. CARRATTIERI, Capelli bianchi e camicia nera. Alessandro 
Luzio e il fascismo, in Alessandro Luzio dal Risorgimento al fascismo, cit., pp. 
101-118.
43 Ricordo, in particolare, la consegna a Mussolini del volume celebrativo degli ar-
chivisti di Stato: cfr. ivi, p. 105.
44 Tuttavia R. PERTICI, Luzio, Alessandro, cit., pp. 710-711, fa notare che, prima del 
1938, Luzio aveva mostrato semmai idee Þ losemite, scrivendo a Mussolini perché 
alcuni «israeliti di fama insigne» (ivi, p. 711) fossero ammessi nella classe di 
scienze Þ sico-matematiche dell’Accademia. Ai brevi lavori della Commissione, 
peraltro, l’ultraottantenne Luzio non partecipò mai (cfr. ibid.). Nei Martiri di Bel-
Þ ore (1905) si legge inoltre una pagina piena di ammirazione per il “genio” del 
popolo ebraico. Per quest’ultima notazione, e per un quadro del problema, cfr. ID., 
Alle origini della storiograÞ a del Risorgimento, cit., pp. 23-24.
45 Il disprezzo per la loggia massonica trova ampio spazio in A. LUZIO, La masso-
neria e il Risorgimento italiano, 2 voll., Bologna, Zanichelli, 1925, dove si nega 
che la setta abbia avuto un qualunque ruolo nel processo risorgimentale. È facile 
immaginare il favore con cui Luzio accolse la legge del 12 gennaio 1925 contro 
le associazioni segrete, la cui relazione preliminare fu addirittura stampata in ap-
pendice al libro. Per l’intento polemico e fazioso del volume, si veda la recensione 
di N. ROSSELLI, Saggi sul Risorgimento e altri scritti, Torino, Einaudi, 1946, pp. 
335-346; cfr. pure le pagine di W. MATURI, Interpretazioni del Risorgimento, cit., 
pp. 439-440, dove l’opera di Luzio è deÞ nita «deÞ ciente nell’interpretazione e 
nella costruzione» ma «come tutte le cose sue, ricca di dati assai interessanti sul 
problema».
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via per risolvere i contrasti tra Stato e Chiesa46; restò estraneo, per esempio, 
all’avventura coloniale e al mito dell’Impero, sconfessati, del resto, già ai 
tempi di Crispi47. Anche se le concessioni alla retorica del regime furono, 
sul piano più genericamente culturale, indiscutibili, pochissimo di fascista 
resta nella sua storia del Risorgimento, vaccinata di per sé, grazie all’osses-
sione per carte e scartafacci, dalle facili costruzioni agiograÞ che degli anni 
Trenta. Luzio frequentò storici fascisti come Francesco Ercole e Antonio 
Monti, ma a Torino fu in contatto pure con Luigi Einaudi e Francesco Ruf-
Þ ni; avversò sempre le idee di Nello Rosselli, ma lodò in due recensioni 
il suo Mazzini e Bakounine48; intervenne in prima persona per attribuire 
premi in denaro a Nino Valeri e Cesare Spellanzon, notoriamente vicini ai 
circoli antifascisti.
Il fatto è che, all’altezza della marcia su Roma, Luzio aveva sessan-
tacinque anni; ne aveva ottantacinque dopo l’armistizio dell’8 settembre. 
Era, a tutti gli effetti, un uomo di altri tempi. L’anomalia del suo sostegno 
al regime, che crebbe via via che Mussolini si conformava all’esempio di 
Hitler, si fece esplicita tra il settembre del 1940 e il gennaio del 1941, a 
cavallo della fallimentare campagna italiana in Grecia. Mentre il prestigio 
del Duce cominciava a vacillare in seguito ai primi eventi bellici, il fasci-
smo di Luzio assumeva per la prima volta caratteri militanti: dalle pagine 
del «Corriere della Sera», con cui collaborava da quarant’anni, lo storico 
marchigiano prese ad attaccare ferocemente gli Inglesi, colpevoli di aver 
schierato la Raf a Þ anco dei Greci e, prima ancora, di essere un popolo fal-
samente liberale, inÞ do sin dal Cinquecento. Negli scritti di Luzio il tema 
non era nuovo, e sembrava ripetere su uno spartito più tragico – ma con 
lo stesso cortocircuito, così tipico dell’uomo, tra attualità politica ed eru-
dizione ancient régime – le note misogalliche sparpagliate in alcuni saggi 
di taglio storiograÞ co49. Le democrazie occidentali, dietro una patina di 
46 Cfr. A. LUZIO, La questione romana e il cardinal Rampolla, in Chiesa e Stato. Per 
il decennale della Conciliazione, 2 voll., Milano, Vita e Pensiero, 1939, vol. I, 
Studi storici, pp. 441-480.
47 Cfr. Un secolo di stampa, cit., p. 131.
48 Cfr. N. ROSSELLI, Mazzini e Bakounine. Dodici anni di movimento operaio in Ita-
lia (1860-1872), Torino, Bocca, 1927. Per le recensioni di Luzio, cfr. «Corriere 
della Sera», 2 marzo 1927 e «Rivista storica italiana», XLIV, 1927, pp. 180-189. 
Secondo la brillante deÞ nizione di W. MATURI, Interpretazioni del Risorgimento, 
cit., p. 433, nonostante avesse dalla sua il sostegno del regime Luzio «non venne 
meno al fair play, al gioco leale degli storici italiani».
49 Un caso evidente di animosità antifrancese si trova in A. LUZIO, Francesi e gia-
cobini a Mantova dal 1797 al 1799, Mantova, Segna, 1890, come ha giustamente 
rimarcato M. BERTOLOTTI, Tra Gonzaga e Risorgimento. Luzio e le identità dei 
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ostentata libertà, erano le stesse da secoli: vuote, retoriche, capaci soltanto 
di occultare la propria barbarie dietro le belle parole dello Stato di diritto. 
Va da sé che l’Italia, monarchica e cattolica, non poteva che schierarsi a 
Þ anco del Terzo Reich.
Luzio, in conclusione, fu un reazionario genuino. Provinciale sino al mi-
dollo, come dimostra il suo feticcio per le carte dei Gonzaga, egli inseguiva 
al contempo una «brillante e ferma apertura internazionale»50 sul fronte 
mitteleuropeo. Le sue idee trovarono un modello storico nella politica tri-
plicista di Francesco Crispi; ma con l’avvento del nuovo secolo, inaugurato 
dalla morte di Umberto I e dal nuovo corso Zanardelli-Giolitti, questa linea 
si trovò non solo in minoranza, ma sostanzialmente disconosciuta.
Per un uomo di cultura liberale come Luigi Albertini, ad esempio, era 
impossibile comprendere la radicale avversione di Luzio al patto di Londra 
e, più in generale, il suo disinteresse per la questione irredentista, liquidata 
come «una follia»51. In qualità di direttore del «Corriere della Sera» (1900-
1925), Albertini aveva intrattenuto ottimi rapporti con Luzio, facendo di lui 
un brillante giornalista di terza pagina52; ma in una lettera del 24 settembre 
1914, scritta, con ogni probabilità, anche per chiarire la linea del giorna-
le – che dopo aver abbandonato la pregiudiziale triplicista, con una virata 
brusca ma carica di senso, propendeva ormai per l’intervento53 – Albertini 
si mostrava stupito della cocciutaggine con cui Luzio riÞ utava di guardare 
ai mutamenti intervenuti sullo scacchiere europeo:
A parte i precedenti rapporti sostanzialmente pessimi – e non per causa no-
stra – fra noi e gli alleati, specialmente fra noi e l’Austria, sta il fatto che questa 
ha scatenato la guerra europea per interessi contrari ai nostri, contro i patti sta-
biliti. [...] Origine adunque viziata della guerra, che ha avuto per conseguenza 
la nostra neutralità. Ma di questa, se l’A.[ustria] rimane appena forte, paghere-
Mantovani, in Alessandro Luzio dal Risorgimento al fascismo, cit., pp. 85-100. In 
un quadro generale di «damnatio memoriae della tradizione democratica» (ivi, p. 
89), i giacobini mantovani sono descritti come «scimmie briache della Rivoluzio-
ne francese» (ivi, p. 90).
50 C. CIPOLLA, I comitati insurrezionali, cit., p. 934.
51 A questo proposito si veda G. LICATA, Storia del «Corriere della Sera», Milano, 
Rizzoli, 1976, p. 157, che cita per l’appunto una lettera di Luzio ad Albertini (8 
ottobre 1906). Cfr. pure R. PERTICI, Alle origini della storiograÞ a del Risorgimen-
to, cit., p. 24.
52 Cfr. ivi, pp. 20-21. Sulla linea di Albertini alla guida del giornale, cfr. O. BARIÈ, 
Albertini, Torino, UTET, 1972 e A. MORONI, Alle origini del «Corriere della Sera». 
Da Eugenio Torelli Viollier a Luigi Albertini (1876-1900), Milano, Franco Angeli, 
2005.
53 Cfr. G. LICATA, Storia del «Corriere della Sera», cit., pp. 167-73.
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mo il Þ o. Non c’è cieco che non lo veda. L’A.[ustria] voleva saltarci addosso 
prima, quando non sapeva che il trattato della Triplice era per noi inosservabile, 
in certe condizioni almeno. Figurarsi adesso54!
In Albertini parlava, in parte, l’«infatuazione interventista»55 che a 
quell’altezza percorreva l’Italia da Destra a Sinistra, dai nazionalisti a Cor-
radoni, da Salvemini a Mussolini. Tuttavia il direttore del «Corriere» muo-
veva, come è noto, da posizioni neutraliste; la linea triplicista, nelle pagine 
del giornale, non era stata osteggiata a priori, e anzi era stata egemone 
sino alla guerra di Libia, quando si erano deÞ nitivamente delineate le mire 
austriache sui Balcani56; Albertini stesso si era schierato per l’intervento 
a Þ anco dell’Intesa solo nel 1914, di fronte al precipitare degli eventi. Ciò 
che un intellettuale come Albertini, abituato a leggere l’attualità politica 
secondo un sofferto empirismo, non riusciva assolutamente a spiegarsi, era 
che Luzio facesse della Triplice una mera questione di principio:
Se non volessi prolungare una discussione nella quale non riusciremo a met-
terci d’accordo, Le direi [...] che Lei e gli italiani che sono con Lei considerano 
l’onestà e l’onore di un popolo come l’onestà e l’onore di un cavaliere antico; 
mentre qui sono in causa gli interessi supremi di un paese che ha diritto e dove-
re di salvaguardare la sua esistenza [...]. Non è poi colpa nostra se l’Austria si 
sfascia e nel suo sfasciamento noi dobbiamo salvare in tempo, non troppo tardi, 
i nostri interessi e diritti naturali. Che vuole Le dica? A me questi argomenti 
paiono irrefutabili57.
L’incrinarsi del rapporto di stima e di collaborazione che Luzio e Alber-
tini intrattenevano da quindici anni dipendeva, in sostanza, da una profonda 
divergenza intellettuale, che aveva poco a che fare con il nudo dato politico. 
Quando Luzio, a causa di questi contrasti, cessò momentaneamente la sua 
collaborazione al «Corriere», Albertini scrisse a Francesco RufÞ ni una lette-
ra in cui, pur esprimendo il proprio «rammarico», ammetteva che
l’attitudine di Luzio [...] costituisce per me veramente un enigma. Si è in 
diritto di pensare in qualunque modo; io ho carissimi amici che non pensano 
come me e coi quali ho mantenuto i più affettuosi contatti. Perché Luzio si è 
54 L. ALBERTINI, Epistolario 1911-1926, 4 voll. a cura di O. Bariè, Milano, Mondado-
ri, 1968, vol. I, p. 281.
55 Cfr. G. LICATA, Storia del «Corriere della Sera», cit., pp. 172.
56 Sulla parabola del triplicismo in seno alla redazione del «Corriere», cfr. A. MORO-
NI, Alle origini del «Corriere della Sera», cit., pp. 281-297.
57 Lettera di Albertini a Luzio del 28 settembre 1914, in L. ALBERTINI, Epistolario 
1911-1926, cit., vol. I, p. 285.
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separato così dal giornale? Non poteva e non doveva egli capire che se noi ci 
mettevamo su quella via avevamo delle ragioni che molto probabilmente erano 
condivise dagli stessi governanti, da quei governanti per i quali l’Italia tutta 
professa il maggior rispetto intellettuale e morale58?
Albertini non fu l’unico a scoprire in Luzio delle posizioni che, dopo il 
1914, apparivano attardate e inservibili. Sul piano più latamente culturale 
la cocciutaggine dello storico marchigiano, legato al conservatorismo ger-
manico e agli orizzonti metodologici del positivismo ottocentesco, suscitò 
l’aperta antipatia del nuovo fronte intellettuale. D’altronde il modello te-
desco, nei primi decenni del Novecento, andava perdendo il fascino che 
aveva esercitato in età umbertina; anche le conquiste della scuola storica, 
che alla Mitteleuropa aveva guardato come a un modello, avevano preso a 
vacillare, incalzate dall’Idealismo trionfante da un lato, dalla critica mar-
xista dall’altro.
Non a caso la linea triplicista di Luzio riuscì poco meno che incompren-
sibile tanto a Benedetto Croce quanto ad Antonio Gramsci, che per una 
volta si trovarono d’accordo, sebbene per ragioni profondamente diverse, 
nel condannare lo storico marchigiano. Croce conosceva Luzio sin dai pri-
mi anni del secolo, avendone recensito in toni entusiasti i lavori su Isabella 
Gonzaga59: un favore che non dovrebbe sorprendere, dato l’entusiasmo con 
cui in genere si guardava, in piena belle époque, al mito del lusso rinasci-
mentale60. Tuttavia, tra gli anni Venti e gli anni Trenta del Novecento, la 
58 Lettera di Albertini a RufÞ ni del 24 maggio 1915, in ivi, p. 362.
59 Cfr. B. CROCE, Due principesse italiane del Rinascimento, in ID., Aneddoti di varia 
letteratura, 3 voll., Napoli, Ricciardi, 1942, vol. I, pp. 253-256. Come segnala G. 
AGOSTI, Introduzione, cit., p. XXIII, l’articolo è tratto da una recensione scritta da 
Croce per il «Corriere di Napoli» del 29-30 agosto 1903, e intitolata Due dame 
italiane del Rinascimento. Il libro recensito da Croce fu A. LUZIO - R. RENIER, 
Mantova e Urbino. Isabella d’Este ed Elisabetta Gonzaga nelle relazioni fami-
gliari e nelle vicende politiche, Torino-Roma, Roux, 1893, dove gli autori inten-
devano offrire, nello spazio non propriamente sintetico di oltre trecento pagine, 
una prima ricapitolazione dello stato dei lavori.
60 Anche Gabriele D’Annunzio attinse abbondantemente alle pagine di Luzio per 
la visita fuori orario alla reggia dei Gonzaga che apre Forse che sì forse che no 
(1910): cfr. G. D’ANNUNZIO, Prose di romanzi, ed. diretta da E. Raimondi, 2 voll., 
Mondadori, Milano, 1988-1989, vol. II, a cura di N. Lorenzini, p. 536 (e cfr. la 
nota della curatrice alle pp. 1329-1330). Sempre G. AGOSTI, Introduzione, cit., p. 
XIII ci informa che la copia di Forse che sì forse che no appartenuta a Luzio reca 
in calce una dedica di D’Annunzio. Più in generale, è noto che anche il nome della 
protagonista del romanzo, Isabella Inghirani, non è estraneo a suggestioni man-
tovane: cfr. R. SIGNORINI, Mantova nel Forse che sì forse che no, in D’Annunzio 
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fama crescente di Luzio dovette urtare il Þ losofo napoletano, giunto nel 
frattempo a un malcelato disprezzo per i fantasmi del positivismo Þ n de 
siècle. La nitida prosa di Croce non nasconde, nell’occasione, la ripicca 
personale:
Bisogna pur dire che il Luzio, abile nel ricercare e pubblicare documenti, nel 
determinare le più minute circostanze dei fatti, nell’istruire processi sul modo 
di comportarsi dei varii personaggi, nel correggere asserzioni errate e nello 
sfatare dicerie o leggende, non ha né disposizione né mente né preparazione per 
tutta quella parte della storia – che altri forse considera come la vera e propria 
storia – nella quale si prende a ricostruire e intendere il movimento e lo svol-
gimento delle idee e delle tendenze spirituali, e a lumeggiare uomini e azioni e 
avvenimenti in relazione a quel dramma, intellettuale e morale, di cui essi sono 
attori. E, quantunque questa deÞ cienza danneggi in qualche parte il suo giudi-
zio storico o ne impedisca la pienezza, non sarebbe il caso d’insistervi, perché 
ciascuno fa quel che può, ciascuno ha i suoi limiti; senonché, il Luzio accenna 
sovente a innalzare a proprio vanto quella sua deÞ cienza, parlando con disde-
gno o con dispregio dei “tanti cultori di storia moderna”, i quali anche oggi 
credono che “le ben tornite frasi letterarie, i bei pensieri Þ losoÞ ci valgono più 
della documentazione che illumina e convince” («Corriere della Sera», 5 ago-
sto 1932). Quasi che i “pensieri Þ losoÞ ci”, cioè il rendersi conto dei concetti e 
criterii che si adoperano, e lo “scrivere letterariamente bene”, cioè il signiÞ care 
in modo chiaro ed efÞ cace il proprio pensare e il proprio sentire, siano cose 
contrarie alla “documentazione” [...]. La verità è, che parole come quelle espri-
mono soltanto il malumore del Luzio verso una forma di lavoro storico che egli 
non è in grado di esercitare. E che egli non sia in grado di esercitarla si vede nei 
rari casi nei quali la tocca61.
Croce polemizzava con un articolo scritto da Luzio per il «Corriere della 
Sera» nel 1932, ma la questio era tutt’altro che recente. Se Croce biasimava 
la vanagloria dell’archivista, la sua soffocante pedanteria in nome della 
carta inedita, Luzio aveva più volte ostentato un franco disprezzo per la 
storia “aerea” di cui si compiacciono i divulgatori, o peggio i Þ losoÞ . In 
un passo della già citata prefazione all’Archivio Gonzaga di Mantova, il 
lavoro d’archivio assumeva addirittura le tinte dell’ascetismo, al punto da 
venire descritto come una novella salita al mont Ventoux:
Come i cattivi osti fanno il vino con tutto, anche con l’uva; altrettale è l’ufÞ -
cio che oggi a’ documenti si riserba nella storia. Si presuppongono... ma non si 
moderno? Forse che sì forse che no, a cura di L. Granatella, Roma, Bulzoni, 1990, 
pp. 35-136.
61 B. CROCE, Postille, «La Critica», XXXI, 1933, p. 79.
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ricercano, a scanso di tediose applicazioni; è tanto più facile salire in aeroplano 
[sic], perché la storia va veduta dall’alto (dicono essi) e di là (soggiungo io) 
è così piacevole lanciare sui popoli ammiranti Þ losoÞ che bombe [...]. A me, 
non lungiveggente (è merito anche questo in un’Italia afß itta da un’epidemia 
di pseudo genialità) sembra che la vecchia via dell’ascensione lenta, faticosa 
tra gli sterpi e i roveti dell’erudizione, rimanga sempre la più consigliabile e 
salutare62.
Decisamente altri, come è facile intuire, erano i motivi dell’avversione 
di Gramsci, che di Luzio aveva letto le opere principali, I martiri di Bel-
Þ ore e La massoneria e il Risorgimento italiano63. Nei Quaderni lo storico 
marchigiano viene collocato con coerenza tra «i nipotini di padre Brescia-
ni»: alleato insospettabile dei gesuiti64, Luzio è uno degli uomini di punta 
del partito clerico-moderato, un «carattere tendenzioso e acrimoso»65 che, 
grazie a un’innegabile perizia tecnica, è solito piegare il documento a una 
visione adulterata della Storia. «Non si tratta solo di temperamento, si tratta 
specialmente di tendenziosità politica»66: il Risorgimento disegnato da Lu-
zio, appannaggio dei moderati alleati alla dinastia sabauda, legittima stori-
camente «il monopolio del potere»67, e arriva persino a riabilitare – con un 
quadretto piuttosto goffo, «da romanzo di appendice»68 – la Þ gura di papa 
Pio IX. Secondo Luzio, infatti, malgrado i malintesi di facciata, il ponteÞ ce 
avrebbe Þ nito per riconoscere nell’Unità d’Italia le vie insondabili della 
Provvidenza69.
Il Risorgimento di Alessandro Luzio, in deÞ nitiva, fu patriottico e tri-
plicista, periferico e cosmopolita. Il suo personalissimo pantheon risorgi-
mentale, schiacciato su un orizzonte clerico-moderato e “tedescoÞ lo”, era 
affollato di paradossi e incongruenze. Al centro del quadro v’era natural-
mente la monarchia sabauda, da Carlo Alberto a Vittorio Emanuele II; Ca-
vour meritava i suoi elogi, ma si era dimostrato un liberale troppo convinto 
per non guadagnarsi anche qualche critica; di Garibaldi non era neppure 
il caso di parlare; Mazzini poteva farla franca perché, a guardar bene, con 
l’area democratica non aveva nulla a che fare: preferiva la cultura tedesca 
a quella francese, tanto da essersi espresso in maniera assai negativa su 
62 Cfr. L’archivio Gonzaga di Mantova, cit., p. 7.
63 Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni dal carcere, cit., quaderno 3, § 125, vol. I, p. 301.
64 Cfr. ivi, quaderno 3, § 163, vol. I, p. 413.
65 Ivi, quaderno 8, § 23, vol. II, p. 955.
66 Ibid.
67 Cfr. ivi, quaderno 19, § 53, vol. III, p. 2074.
68 Ivi, quaderno 8, § 139, vol. II, p. 1026
69 Ibid.
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Robespierre70; senza dubbio, se interrogato a riguardo, avrebbe stroncato 
l’intera Rivoluzione francese.
Non sorprenderà, a questo punto, scoprire che tra gli eroi del nostro Ri-
sorgimento Luzio collocava pure Otto von Bismarck, «il vero germano che 
sente tutta la poesia della foresta»71, il clerico-moderato di ferro, «scanda-
lizzato dall’indifferenza con cui in Paesi cattolici, p.e. a Parigi, si accolgo-
no le ricorrenze del Cristianesimo»72, che da sempre aveva additato, con il 
suo disprezzo per le «generalità retoriche»73 e le «vuote astrazioni»74 dei 
democratici, la via da seguire.
70 Cfr. W. MATURI, Interpretazioni del Risorgimento, cit., p. 444.
71 A. LUZIO, Le lettere di Bismarck a sua moglie, in ProÞ li biograÞ ci, cit., p. 464.
72 Ivi, p. 452; e si noti la consueta pointe misogallica.
73 Ivi, p. 468.
74 Ibid. Bismarck, addirittura, «detestava il parlamento come un ambiente deleterio» 
(ivi, p. 469).
